"Yo debería tener la oportunidad de contar mi punto de vista”, dice Anna Sorokin desde una gastada silla gris en su quinto piso sin ascensor en el East Village de Nueva York, con una chaqueta de piel de zorro de Yves Salomon metida detrás de ella. “Siento que es justo”.
Es una solicitud aparentemente sincera de la inmigrante alemana nacida en Rusia que ganó notoriedad por hacerse pasar por heredera mientras dirigía numerosas estafas entre la élite de la ciudad. La historia de Sorokin, de 31 años, ha sido contada muchas veces, pero “siempre desde la perspectiva de un periodista”, dice.
Sorokin, más conocida por su alias, Anna Delvey, fue condenada en 2019 por intento de hurto mayor y robo de servicios, incluido el robo de U$$ 200,000 de bancos, hoteles de lujo, restaurantes, particulares y un operador de jet privado, todo mientras se hacía pasar por heredera de un Fondo fiduciario de US$ 67 millones. (En realidad, su padre era camionero y su madre administraba una tienda). Fue sentenciada a entre 4 y 12 años de prisión, pero fue liberada por buena conducta en 2021, solo para ser arrestada por el Servicio de Inmigración y Control de Aduanas (ICE, por sus siglas en inglés) de EE. UU. seis semanas más tarde por quedarse más tiempo que el que le otorgaba su visa. Desde octubre, Sorokin vive bajo arresto domiciliario en Manhattan luego de pagar una fianza de $10,000.
“Muchas personas simplemente no pueden esperar a que cometa un desliz y me acusen de ser un fraude. Quiero decir, es comprensible.
La historia sensacionalista de Sorokin se reinventó a principios de este año como Inventing Anna , una miniserie de Netflix producida por Shonda Rhimes que fue nominada a tres premios Emmy. Aunque Sorokin afirma que no ha visto la serie, Inventing Anna consolidó el lugar de Sorokin entre los jóvenes estafadores de la lista A de Nueva York, incluidos sus entonces amigos, el "hermano farmacéutico" Martin Shkreli y el fundador del Festival Fyre, Billy McFarland , y los US$ 320,000 que Sorokin ganó con vender a Netflix los derechos de su historia la ayudó a pagar la restitución y los honorarios legales.
Ahora, a pesar de que su futuro en los Estados Unidos está en manos de ICE y sus tacones Saint Laurent están equipados con un brazalete electrónico en el tobillo, Sorokin está lista para su próximo acto. Solo hay un problema: prohibida en las redes sociales, y en su millón de seguidores de Instagram , como condición de su arresto domiciliario, tiene pocas plataformas para compartir este próximo capítulo con el mundo.
Pero, como es su estilo, Sorokin cree que ha encontrado una escapatoria: Passes , una startup que permite a los creadores acceder a su base de fans y, en teoría, monetizar el contenido como nunca antes.
“Los creadores están realmente estresados por la prohibición de las plataformas”, dice Lucy Guo, fundadora de Passes, en su departamento de 5,000 pies cuadrados en Miami. “Podrían estar a una infracción de ser excluidos de su principal fuente de ingresos y, a veces, ni siquiera saben lo que hicieron”.
Guo, de 28 años, ex alumna de Forbes 30 Under 30, vive la vida que Anna Delvey soñó. Sus proyectos empresariales la han convertido en la 64.ª mujer más rica que se ha hecho a sí misma en Estados Unidos , con una fortuna de 440 millones de dólares gracias a la cofundación de la empresa de inteligencia artificial Scale AI, mientras que su influencia social hizo que fuera nombrada " La chica fiestera n.º 1 de Miami " por el New York Times . Publicación de las ruidosas veladas que organiza en su edificio de apartamentos diseñado por Zaha Hadid. (Sus vecinos incluyen a David Beckham y al magnate de la hospitalidad de Miami, David Grutman). “Passes es una de las primeras plataformas en las que los creadores tienen fans”, continúa.
El plan es albergar una variedad de creadores de contenido, incluidos DJ, magos e instructores de fitness, en una plataforma que es una combinación de sitios de tecnología influyente como Patreon, MasterClass, Cameo y el competidor más famoso de Passes, OnlyFans. Los creadores compartirían su contenido en la plataforma (gratis y detrás de un muro de pago) y los fanáticos pueden suscribirse a través de una membresía basada en NFT.
Los diferentes niveles de precios, que varían según el creador, ofrecen diferentes ventajas: un DJ, por ejemplo, podría ofrecer a los superfans que más pagan acceso al backstage o la oportunidad de elegir una canción en su set.
Los creadores también obtendrían una comprensión sin precedentes de quiénes son sus fans, dice Guo, con los correos electrónicos de los suscriptores encriptados en una billetera NFT. (La mayoría de las otras plataformas mantienen los datos de los usuarios de los creadores). "Si los creadores alguna vez quisieran redirigir a las personas a otra plataforma, o si decidieran que odiaban los Pases, podrían reutilizar [el NFT]", dice Guo.
Es una idea que ya tiene muchos patrocinadores: Guo recaudó 8 millones de dólares para lanzar Pases con una valoración de US$ 50 millones de inversores como Paris Hilton y Jake Paul en solo unos días, antes de tener un sitio web de la empresa, una plataforma de presentación o incluso un nombre. “Puedo decir que la gente está apostando por mí”, dice ella. “Nunca he perdido dinero de la gente, así que espero no hacerlo esta vez”.
Sorokin, a quien no se le pagó para unirse, será uno de los primeros creadores de celebridades en la plataforma. Ella planea usar Passes para publicar entradas de diario similares a blogs, por las que cobraría entre US$ 10 y US$ 99 por mes, y para ofrecer llamadas telefónicas por pagos únicos. “La gente tiene curiosidad [sobre mi vida]”, dice sonriendo. “No todo el mundo va a la cárcel tanto como yo, supongo”.
Si bien Guo tuvo algunas dudas sobre trabajar con una estafadora convicta, cree que Sorokin está tratando de volverse legítima. “Obviamente tiene una reputación”, dice Guo. “Pero ella está tratando muy duro de aclararlo. Y creo que ella es inteligente con seguridad: estafó a un montón de personas. No hay duda de que es inteligente”.
La apasionada base de fans de Sorokin es lo que atrajo a Guo a contratarla. “Puse una historia de Instagram de nosotras FaceTiming, y muchas mujeres jóvenes se acercaron y dijeron: 'Ese es mi ídolo. Es un ícono', lo que me sorprendió”, dice Guo. “Pero eso me hizo darme cuenta de que Passes en realidad era una gran plataforma para ella. Podría contar su historia y su perspectiva y cómo está avanzando, con suerte sin estafar a la gente”.
Sorokin está de acuerdo. “Estoy tratando de hacer que mi historia sea, 'Oh, cometí un error. Pero estoy tratando de darle la vuelta a esto'”, dice, “sin tratar de exaltar el error en sí”. Si bien la pornografía es la aparente razón de ser de OnlyFans (Guo dice que estará permitida en el sitio), Sorokin se centrará en compartir su historia, no su cuerpo.
“Le daré a la gente un vistazo de mi vida cotidiana”, continúa. “No se trata solo de que yo vaya a la libertad condicional, o hable con los reporteros y me vista bien. Le debo al público mostrar que no todo es genial”.
A pesar de algunas trampas de lujo en este momento, una bolsa de ropa de Saks Fifth Avenue adornada con "Anna Delvey" está tirada sobre su cama y su refrigerador es solo para bebidas (no cocina), el departamento de US$ 4,250 al mes de Sorokin no es el tipo de entorno glamoroso al que alguna vez estuvo acostumbrada. El arte que cubre sus paredes, incluidas tres fotografías de cinco pies de largo valoradas en $ 8,000 cada una, no es suya , todo lo tomó prestado de una galería de Nueva York . Hay pocas ventanas y el mobiliario es tan escaso (solo dos sillas, una mesa y una cama) que una escultura de 2500 dólares, también prestada por la galería, se encuentra encima de su estufa.
La falta de decoración no ha impedido que Sorokin entretenga: invitará a sus amigos a una cata de vinos más tarde en la noche.
Por supuesto, Passes no es el único plan lucrativo en la agenda de Sorokin. Incluso desde la prisión, estaba inventando ideas de negocios, que es, después de todo, cómo terminó allí en primer lugar: su gran plan en la década de 2010 involucró un club de artes solo para miembros en la Casa de Misiones de la Iglesia de 45,000 pies cuadrados. en Nueva York, uno que curaría con conexiones de su tiempo como pasante en la revista Purple en París. Sorokin pudo haber sido un fraude, pero no era tonta: el museo Fotografiska firmó un contrato de arrendamiento por el espacio unos meses antes de su arresto.
“En todo caso, es una prueba de concepto”, dice Sorokin sobre el nuevo inquilino. “No estaba tratando de colonizar Júpiter. No es como si solo estuviera tratando de robar dinero y todo el proyecto nunca fue factible. Quiero decir, lo contrario es cierto. Por ejemplo, si realmente lo lograra, probablemente habría tenido éxito. Pero buena suerte para ellos”.
Y Sorokin no está desperdiciando un futuro en las artes todavía. La ex estafadora ha estado ocupada perfeccionando sus habilidades como artista real, vendiendo grabados y pinturas que van desde US$ 250 a US$ 25,000 a través de Founders Art Club, con sede en Nueva York. “Obviamente, tienes reservas”, dice su comerciante de arte y cofundador del club, Chris Martine. “Pero tuve un par de conversaciones con ella para ver si realmente estaba tratando de crear arte o si solo lo estaba haciendo para la prensa. Y el arte definitivamente era algo que tenía muy cerca de ella”.
Martine, de 35 años, la conoció a través de su otro cliente principal, Alfredo Martínez, quien fue a prisión en 2002 por falsificar dibujos de Basquiat y curó la primera muestra de arte de Sorokin mientras ella aún estaba en la cárcel. En una doble hélice de argucias, ya que no pudieron sacar las obras de Sorokin de la prisión a tiempo, Martínez las falsificó y fijó el precio de las piezas en $10,000 cada una. Uno realmente vendido.
Desde entonces, Founders Art Club ha realizado más espectáculos para Sorokin, incluida una fiesta Art Basel Miami Beach este mes donde apareció virtualmente. El club vende principalmente obras que Sorokin creó en prisión con la ayuda de Martine, quien entregó los pocos materiales aprobados a un abogado, quien a su vez viajó en Uber durante seis horas para entregarlos. Junto con los honorarios legales, esos viajes con suministros de arte cuestan alrededor de US$ 3,500 cada uno.
Pero la inversión ha valido la pena. Sorokin ha vendido más de US$ 250,000 de su arte en los últimos seis meses, según Martine, incluso a estrellas como Chloe Fineman de Saturday Night Live (quien hace una imitación perfecta del acento itinerante de Sorokin en el programa y compró un boceto del sketch de SNL ), así como fanáticos desde el Reino Unido hasta Tanzania.
El dinero ayudó a Sorokin a pagar la fianza, pagar su departamento y, presumiblemente, pagar un equipo que incluye un gerente, un publicista, peluqueros y maquilladores, un estilista y varios abogados. “Soy mucho más cuidadosa ahora”, dice de su equipo, “porque siento que mucha gente no puede esperar para decir: 'Oh, Anna me debe US$50'. No pueden esperar a que cometa un desliz y me acusen de ser un fraude”, y agregó: “Quiero decir, es comprensible”.
¿Un gasto que espera no pagar por mucho más tiempo? Sorokin quiere trabajar con una productora en una serie de cenas con celebridades , que, según ella, involucrará organizaciones benéficas que beneficiarán la reforma penitenciaria. Dado que su departamento actual es demasiado pequeño para tal operación, Sorokin dice que necesitaría una mejora, idealmente a One Hudson Yards, el edificio de departamentos de lujo en el que vivió durante seis semanas en 2021 antes de ser detenida. One Hudson Yards tiene más comodidades propias de alguien bajo arresto domiciliario, como un gimnasio y una piscina, y dado que no puede irse, "Sería un elemento de línea para la compañía de producción", dice, sin esfuerzo haciendo su juego para una vida más grandiosa.
Pero incluso si Passes, su obra de arte y la serie de cenas con celebridades no funcionan, la heredera sucedánea tiene una gran cantidad de otros proyectos, dice, que incluyen un podcast, un libro, una línea de ropa y, sí, incluso un posible aprendizaje de leyes. .
Los propios problemas legales de Sorokin le han hecho interesarse en el sistema judicial, y ha estado siguiendo la historia de Sam Bankman-Fried, cuya reciente gira de disculpas denunció como una "estafa" a Business Insider . “Me siento mal por ir detrás de él”, dice ahora, “pero esta es solo mi lectura. Todo suma, que intentaría sacarse lastima del público. Y eso es parte de la estrategia más grande”.
Cuando se le preguntó qué diría sobre su vida ahora una de las piezas más comentadas en Art Basel Miami Beach, un cajero automático que anuncia el valor neto de un usuario , Sorokin se ríe. “Iría por la ruta de Sam Bankman-Fried”, dice ella. "'Oh, me han quedado mis últimos US$ 100'", y agregó: "¿Quién guarda todo su dinero en una cuenta de todos modos?"